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Personal 
Languages 
and Universal 
Experiences
The stories linked to two female Italian architects, 
Giulia De Appolonia and Ludovica Di Falco, 
are connected to local inspirations and global 
opportunities, within the context of a profession 
less and less constrained by disciplinary 
and operational barriers. And these stories bear 
witness to the existence of a multi-speed Europe

Linguaggi 
personali 

e percorsi
universali

Le storie di due architette italiane, Giulia De Appolonia 
e Ludovica Di Falco, compongono uno scenario 

di ispirazioni locali e opportunità globali, nel quadro di una 
professione sempre meno vincolata da recinti disciplinari 

e operativi. E testimoniano di un’Europa a più velocità
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Ludovica Di Falco Giulia De Appolonia
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Le traiettorie individuali sono un termometro 
abbastanza sensibile di una disciplina che sta 
cambiando nelle sue modalità e geografie. 
Le vicende di Giulia De Appolonia (Pordenone, 1969) 
e Ludovica Di Falco (Napoli, 1975) disegnano 
una triangolazione tra Italia, Francia e Portogallo 
attraverso pratiche trasversali meno legate 
di un tempo a un territorio specifico. Percorsi diversi 
con punti condivisi in un’Europa comune, ma 
a differenti velocità. Partita dal Politecnico di Milano 
nei primi anni Novanta grazie al programma Erasmus, 
Giulia De Appolonia si forma a Lisbona, dove lavora 
per molti anni con João Luís Carrilho da Graça. 
Nel 2000 apre il suo studio e vince il concorso 
per il Museo della Scienza di Braganza, primo 

riconoscimento personale. Per diversi motivi si 
riaffaccia in Italia nel 2005 e qui si aggiudica 
il concorso per l’Istituto Zooprofilattico di Brescia: 
il museo di Braganza, diretto dall’Italia con fiducia 
sapendo che in Portogallo le imprese guardano 
anche i disegni esecutivi (sic!), è impeccabilmente 
realizzato nel 2007; l’Istituto di Brescia non vedrà 
la luce. Due Paesi, due destini. Anche Di Falco – 
che con Francesco Marinelli e Paolo Mezzalama 
(cui si aggiungerà poi Alessandro Cambi)
 fonda Scape nel 2004 – subisce la presenza 
del “convitato di pietra” che spesso incombe 
nell’architettura italiana: quello scollamento tra 
progetto e costruzione che non ha risparmiato 
nessuno, nemmeno figure internazionali come 

The routes taken by individual careers are a sensitive 
indicator of a discipline whose modalities 
and locations are changing. The stories of Giulia 
De Appolonia (Pordenone, 1969) and Ludovica 
Di Falco (Naples, 1975) outline a triangulation 
between Italy, France and Portugal through practices 
that cut across boundaries and are less linked 
to a specific region than was once the case. The 
encompass different routes with points that touch on 
one another in a common Europe, but run at different 
speeds. Starting out from Politecnico di Milano in the 
early 1990s thanks to the Erasmus programme, 
Giulia De Appolonia trained in Lisbon, where 
she worked for many years with João Luís Carrilho 
da Graça. In 2000 she opened a studio of her own 

and won the competition for the Bragança Science 
Museum, her first personal recognition. For a variety 
of reasons she chose to return to Italy in 2005, 
where she won the competition for the Animal Disease 
Prevention Institute in Brescia. The museum in 
Bragança, overseen from Italy with confidence in the 
knowledge that in Portugal the contractors actually 
look at the working plans (!), was completed in 2007, 
but the institute in Brescia was never built. Di Falco 
– who founded Scape in 2004 along with Francesco 
Marinelli and Paolo Mezzalama (who would later be 
joined by Alessandro Cambi) – has also experienced 
the looming but invisible presence of that frequent and 
unwelcome guest in Italian architecture: a division 
between design and construction that has spared 

Indoor Sports Arena, Olgiate Olona (Varese), Italy

La struttura polifunzionale situata 
in una periferia deriva da un gesto 
d’immediata riconoscibilità, un taglio 
che genera due corpi orizzontali 
sovrapposti e slittati: uno opaco 
di mattoni a vista si relaziona 
con l’edilizia circostante, l’altro 
traslucido dalla pelle di policarbonato, 
smaterializza il volume e crea 
una luminosità interna d’alta qualità 
funzionale.

The multifunctional structure 
located in a suburban area derives 
from a gesture of immediate 
recognizability, a cut that generates 
two superimposed and staggered 
horizontal blocks: an opaque one 
of exposed brick that establishes 
a relationship with the surrounding 
buildings and a translucent 
one with a polycarbonate skin that 
dematerializes the volume 
and creates an internal luminosity 
of high functional quality.

Il progetto si basa su restauro 
ed estensione del carcere ferrarese 

di Piangipane. Nel perimetro 
murario esistente, cinque volumi 

in sequenza costituiscono il museo 
e allo stesso tempo richiamano 

simbolicamente il Pentateuco, i cui 
passi salienti possono iscriversi 

sulle pareti come brise-soleil e cavità 
regolando l’intensità della luce.  

The project is based on the 
restoration and extension 

of the Piangipane prison in Ferrara. 
Within the existing perimeter 

of walls, a sequence of five volumes 
composes the museum and at the 

same time symbolically recalls 
the Pentateuch, significant 

passages from which will be written 
on the walls, forming brise-soleil 

and cavities that regulate 
the intensity of the light.

Meis - National Italian Judaism and Shoah Museum, Ferrara, Italy
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Benedetta Tagliabue. In quegli stessi anni Scape 
ha già in curriculum importanti concorsi vinti, come 
quello per il passante di Mestre nel 2006 con 
Alessandro Anselmi (con cui Di Falco si laurea 
all’Università Roma Tre), o quello per lo spazio 
pubblico intorno alla Fiera di Bologna nel 2007, 
e anch’essi rimangono sulla carta. Questo 
denominatore comune è un primo movente, 
letterale, perché obbliga a un effettivo movimento 
che affina gli sguardi e gli obiettivi. Per Scape 
significa guardare oltralpe, rafforzando un’attitudine 
già presente (Di Falco aveva collaborato con Buffi 
Associés) e lavorando su mirate candidature 
che, nel 2008, premiano lo studio con i Nouveaux 
Albums des Jeunes Architectes, riconoscimento 

che apre le porte ai professionisti under 35: il Centro 
sportivo e servizi Paul Meurice (2010) è il primo 
frutto. Oggi l’ufficio parigino è il cuore dell’attività 
di Scape. Per De Apollonia, appena ritrasferita 
in Italia, significa intensificare l’investimento dalla 
sua base di Brescia ma con una ridistribuzione 
delle energie, avviando nel 2008 con Camillo 
Botticini lo studio Abda e una stagione ricca 
di progetti anche a grande scala. Per poi tornare, 
oggi, a una dimensione concentrata su scale 
più piccole e controllabili nel processo e negli esiti 
(anche per meglio gestire il cosiddetto “work-life 
balance” che in Italia, ma non solo, è uno specifico 
molto femminile): nel 2014 fonda Officina 
d’Architettura: l’asciutto progetto di scuola 

no one, not even figures of such international standing 
as Benedetta Tagliabue. Scape was successful 
in a number of competitions, as with the Mestre link 
road in 2006 with Alessandro Anselmi (with which 
Di Falco graduated from Roma Tre University), or 
a project for public space around Bologna Trade Fair 
in 2007, but these too remained at the drawing board 
stage. This common denominator here is that people 
often have to move in order to realise their goals. 
For Scape this means looking across the Alps, and 
reinforcing a tendency that was already there 
(Di Falco had worked with Buffi Associés) through 
working on targeted candidacies that, in 2008, 
earned the studio inclusion in the Nouveaux Albums 
des Jeunes Architectes, a prize open to professionals 

under the age of 35. A commission for the Paul 
Meurice Sports Centre and Facilities (2010) was the 
first fruit. Today the office in Paris is at the heart 
of Scape’s activity. For De Apollonia, who has just 
returned to Italy, this has signified intensifying 
the investment from her base in Brescia but with 
a redistribution of energies. The ABDA studio was set 
up in 2008 with Camillo Botticini and this led to 
a period rich in large-scale projects. Today, however, 
she has returned to smaller scale projects whose 
processes and results are easier to keep under control 
(partly in order to ensure a better “work-life balance”, 
something that is a very specific female requirement, 
and not just in Italy). In 2014 she founded Officina 
d’Architettura, and the project for the G. Zanella state 

Lot O9 ZAC Clichy-Batignolles, Paris, France Lower Secondary School E. Fermi, Palazzolo sull’Oglio (Brescia), Italy

Parte dell’ampia strategia di sviluppo della ZAC 
Clichy-Batignolles, questo edificio per uffici ha un’insolita 
morfologia trilobata in dialogo visivo e spaziale con 
il tessuto urbano e le sue emergenze (ferrovia, Tour Eiffel, 
Montmartre, futura Corte di Giustizia). Sviluppato in Bim, 
ha struttura mista con una forte componente di legno 
e si sviluppa su circa 3.500 mq di superficie.

Part of the broad strategy of development of the ZAC 
Clichy-Batignolles, this office building has an unusual 
trilobate morphology in visual and spatial dialogue 
with the urban fabric and its outstanding features 
(railway, Eiffel Tower, Montmartre, the future Law Courts). 
Developed in BIM, it has a mixed structure with a strong 
wooden component and covers an area of about 3,500 smq.

Accompagnato da interventi puntuali (adeguamento sismico, energetico e strutturale 
con parziale riconversione funzionale) questo progetto di ampliamento completa 
l’impianto a U di una scuola pubblica con un corpo dagli articolati volumi interni 
a doppia altezza, che include un ampio ingresso, e ne ridefinisce la presenza urbana.

Accompanied by precise interventions (seismic, energy and structural upgrading 
with partial functional conversion), this project of expansion completes the U-shaped 
layout of a public school with a new block made up of complex internal, double-
height volumes that includes an ample entrance and redefines its urban presence.
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pubblica G. Zanella a Villafranca ne è la più recente 
realizzazione. È interessante notare come l’autrice 
la definisca «un manufatto semi-infrastrutturale» 
a protezione di un luogo delicato dall’aggressività 
della viabilità adiacente, poiché la capacità 
di conciliare logica infrastrutturale e valori locali 
è anche un tema dello stesso Carrilho da Graça 
(nel ponte pedonale di Carpinteira a Covilhã, 2009), 
evidenziato da Aravena nell’ultima Biennale di 
Venezia. Comune a queste esperienze è un’abilità 
cosmopolita a far interagire con rigore i linguaggi 
personali (compresa la memoria dei maestri di 
formazione o d’elezione) con le differenziate qualità 
locali su cui si depositano. Una logica “caso per 
caso” che si avverte nell’introversione preziosa 

del centro di controllo ferroviario a Pantin, nella 
sensibilità morfologica dell’edificio per uffici a 
Clichy-Batignolles, nella mirata trasposizione 
dell’immaterialità del contesto nel Meis di Ferrara, 
per dire dei progetti in corso di Scape. E così 
nel nuovo respiro della scuola media E. Fermi 
a Palazzolo sull’Oglio, nella calibrata rappresentatività 
del palazzetto dello sport a Olgiate Olona 
e nella visionarietà programmatica dell’ecoparco 
didattico di Fossamerlo, per quelli di De Appolonia. 
Due trame diverse, quindi, ma entrambe 
rappresentative di sensibilità allargate a diversi 
perimetri, più ampi e differenziati degli scenari 
di origine che, se mai lo siano stati, non saranno 
mai più recinti operativi ineluttabili.

school at Villafranca is its most recent undertaking. 
It is interesting to note that the architect describes 
this as a “semi-infrastructural construction” intended 
to protect a delicate place from the aggressiveness 
of the adjacent road system, since the capacity to 
reconcile the needs of infrastructure and local values 
is a theme that has also been explored by Carrilho 
da Graça (in the Carpinteira footbridge at Covilhã, 
2009), and is something that has been explored by 
Aravena at the last Biennale. Common to these 
experiences is a cosmopolitan ability to use personal 
languages (including the memory of teachers or 
influential figures) to interact in a rigorous manner 
with differentiated local qualities. This “case-by-case” 
logic can be seen clearly in the introversion of the 

railway control centre at Pantin, and in the 
morphological sensitivity of the office building at 
Clichy-Batignolles as well as in the targeted 
transposition of the immateriality of the context in the 
Meis in Ferrara – all examples of some of the Scape 
projects under way. It is also worth mentioning the E. 
Fermi school at Palazzolo sull’Oglio, and the calibrated 
representativeness of the sports hall at Olgiate Olona 
as well as the visionary character of the educational 
eco-park of Fossamerlo for those De Appolonia. 
We are talking about different journeys, therefore, 
but ones that are representative of sensibilities 
that have been extended to broader and more 
multi-layered settings which have moved beyond 
those original scenarios 

Fossamerlo educational Ecopark, San Vendemiano (Treviso), ItalyPantin Railway Signalling Centre, Paris, France

Nasce dalla bonifica di un’ex cava d’argilla questo progetto 
(in attesa di finanziamenti) di ecoparco dell’acqua, dell’energia 
e dell’ambiente. Tre gli elementi portanti: un circuito ad anello, 
d’acciaio Cor-ten, sospeso su un bacino d’acqua; un percorso 
agricolo tematico; un edificio con laboratori e sala polivalente. 

This project (awaiting funding) for an eco-park of water, 
energy and the environment stems from the reclamation 
of a former clay pit. There are three fundamental elements: 
a ring-shaped circuit, made of Cor-Ten steel, suspended 
above a pool of water; a thematic route through farmland; 
a building with workshops and a multipurpose hall.

Situato nel cuore del futuro distretto 
della stazione di Pantin, è un centro 

di controllo ferroviario introverso, 
dalla forte presenza urbana. 

Un involucro monolitico di lunghe 
lastre di pietra che richiamano 

le linee dei binari adiacenti, in cui 
si articolano spazi di lavoro, relax, 

patii e giardini interni. 

Situated in the heart of the future 
district of Pantin Station, 

it is an introverted railway 
operating centre, with a strong 

urban presence. A monolithic 
shell of long slabs of stone that 
recall the lines of the adjacent 

tracks, in which are laid out spaces 
of work and relaxation, 

patios and internal gardens. 
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